Ассандрия
Когда-нибудь
Когда-нибудь ты все-таки захочешь
Уйти, отречься, сердце остудить.
И сделать счастье чуточку короче –
Короче, чем у нас могло бы быть.
Завяжешь узелок с моей заплатой
И сложишь все, что должен унести:
Осенний вечер, солнца луч патлатый,
Последнее и первое «прости»…
На дно опустишь первое свиданье,
Придавишь сверху тяжестью разлук.
Все по порядку: встречи и прощанья –
Все, как и должно у мужских-то рук!
Проденешь в узел свой характер-стержень,
Шагнешь к двери и, не простясь, уйдешь.
Мой запах унесешь в своей одежде,
А свой с собой жестоко заберешь…